誰かの予想より、自分のハズレのほうがいい。

外れ馬券が足元に散らばっている。
煙草の匂い。蛍光灯の白さ。
誰かの本気が、この場所に満ちている。
データは見る。数字も読む。
でも誰かの答えを借りた瞬間、
それはもう自分の仕事じゃない。
ハズレてもいい。
自分で決めた一頭だから。